Обожающие разбирать и, очень много разбирающие люди, не понимают тоски. Это крайне элементарное требование, не раз доказанное элементарными реальными наблюдениями. Сколько раз видел, как мучатся люди, не привычные к чтению и очутившиеся волею варианта без обычных развлечений.

А человек разбирающий всегда обнаружит метод занять себя. Даже без книги просто потому, что разбирающий человек и не разбирающий имеют разницу на уровне скопления по Штирлицу «информации к размышлению».

Разбирающему предложены сотни видов реальных перипетий и реальных вопросов, у не разбирающего все обходится тем, что дал будничный опыт – собственный и окружающих людей.

Это как заткнутая банка.

Опыт жизни людей, их слог, их идеи, их ошибки – людей, до которых бездна через тысячи, тыс лет – данный опыт доступен разбирающему. У Клайва С. Льюиса есть рассуждения, почему в обязательном порядке нужно разбирать как раз старые и крайне старые книги? Потому, что люди были иные. Не лучше, не про это речь. Просто иные. Следовательно, они совершали ошибки там, где мы не сможем, и видели понятно там, где у нас глаз замылился.

Мы промываем глаза, разбирая старые книги. Альтернатива этому – быть лишь окружающей средой, быть лишь эхом, возобновлением тех пор, в котором живешь, смешаться с рельефом, с модой, с течением. И означает – скончаться также совместно с ними.

Книги позволяют заметить замену нашему сегодня, следовательно и вероятность иного я, не того, кого вверяет время, а свободного, хоть в малом, а свободного от времени.

И когда этот период окончится, а оно окончится, а мы останемся – та часть нас, которая была соткана этим временем, начнет погибать.

И все, что может скончаться – скончается, останется лишь то, что принадлежит вечности. Любовь наших душ. Опыт знания. Удовлетворенность этого знания. И в первую очередь – благодаря зависимости к чтению отличных книжек.